Санатории Южного Урала
Командир танковой дивизии генерал-майор Усатов всегда лично присутствовал в утренней побудке подчинённых. Алексей Александрович, так звали генерала, был требовательным и жёстким командиром. Но офицеры знали, что Сей Саныч (так между собой они его называли) добрейшей души человек. Замполитом был у него майор Ивлиев. И было это лет тридцать-сорок назад…
Дивизия базировалась в полусотне километров от Ижинска, областного центра. Лютым февралём, в зимнюю стужу, в три часа утра последовал боевой приказ: выдвинуться на военные учения на Южный Урал, на полигон «Чебаркуль». И уже через полчаса весь боевой состав дивизии начал передислокацию. Ни на минуту генерал не покидал расположения части, умело руководя действиями личного состава. В двухдневном перегоне техники на грузовых платформах Сей Саныч всегда был рядом с солдатами и офицерами.
Любимым выражением генерала было: «– Твою дивизию!». Это вместо матерщинных выражений. Правда, без мата в войсках никак не обходилось. Как и без военной дисциплины. Алексея Николаевича Ивлиева, замполита, Сей Саныч звал просто Николаичем. Это не при личном составе. Два разных по характеру командира отлично взаимодействовали и понимали друг друга моментально… Немало было приключений в том морозном феврале на учениях в лесном полигоне. Солдаты и офицеры жили в палатках, круглосуточно топя буржуйки.
***
– Легче кати, браток. Не цепляй углы бортами, не дрова везёшь. Твою дивизию! – раскатистый голос лежащего на каталке человека сразу напомнил Ивлиеву далёкие морозные дни заснеженного полигона. Сомнений не было: в реанимацию привезли генерала.
– Сей Саныч! Ты как здесь оказался? – Генерал с трудом поднял голову, пытаясь рассмотреть того, кто к нему обратился.
– Николаич, ты ли? Вот где повстречались! – Усатова прооперировали минут десять назад, и он был ещё слаб.
Осторожно больного переложили на соседнюю кровать. Поставили капельницу. Генерал тут же уснул после напряжённой операции.
В кардиоцентре на современном оборудовании операции на сердце делали каждые полчаса. Установкой коронарного стента в подходящую к сердцу и забитую тромбами артерию занимались молодые хирурги-контрактники. Они обучали местных хирургов тонкостям подобных неполостных операций. Профессионалы своего дела работали очень слаженно и чётко, не давая пациентам усомниться в правильности действий. И никакого наркоза, и безболезненно, и быстро.